清水区西部旧城改革，居民们听说要拆迁，基本上都很支持。
是啊，这局部楼房太旧了，多是四十年以上的老楼，最老的七号大院，有七十多年历史。每当刮风下雨，居民们不仅要找来大盆小盆接水，还提心提胆，惟恐哪些地方经受不住风雨的考验，跨塌上去。
拆迁办主任梁立行就是在七号大院长大的，对大院情感深沉，前期摸底工作由他切身出马。
大院的老居民们见了梁立行非常亲热，拉着他的手说：“立行，你就释怀拆吧，咱们七号大院坚决支持你！”
老居民的这些话，把梁立行打动地呀，简直要掉下眼泪了。
可是，万万没想到，就在万事俱备，只待居民们搬家时分，工作人员回来汇报：七号大院的居民们，说什么也不搬了！
梁立行简直不置信本人的耳朵，不会吧？之前答应的好好的，怎么说变就变？
工作人员说，居民们末尾只说等等，事前听说不能再等的时分，他们提出了请求，每户多补五十万！
五十万？他们怎么会提出这么离谱的请求？梁立行不太置信。在梁立行印象中，七号大院的居民质朴善良、保全大局，绝对不是一群胡搅蛮缠、不通事理的人。
不会有什么误会吧？梁立行立即赶往七号大院。
因为大院四面的几个楼座曾经在撤除了，尘土招展进来，落满了院子，张大妈拿着笤帚在不停地扫。院子里的陈列一点儿没变，石凳、棋盘、花坛，都幽静地呆在原地，居民们在院子里打扑克、嗑瓜子，那优哉游哉的样子，仿佛四面的撤除跟他们毫有关系。
梁立前进去后，诚心地说：“大爷大妈们，我梁立行哪里做的不合错误，你们能够提进去，但不能拿拆迁开玩笑啊！”
自己众口一词地说：“立行，啥也别说了，每户五十万，见钱就搬！”
亲耳听居民们提到那五十万，让梁立行很难接纳。他痛心肠说：“当年，一个磨剪子的人在咱们院晕倒了，咱院的人不光把他送到病院，还帮他垫付了药费。那人为了报仇，只需七号大院磨剪子菜刀，一律免费。这件事，在西部一度传为佳话。七号大院这么旧了，自己也早盼着拆了吧？咱七号大院能提出这种请求，我想不通啊！”
梁立行的这番话涓滴没有打动居民们，他们认准了：不给五十万，坚决不搬！而后，他们不再理梁立行，自顾喝水打牌。
梁立行分开的时分，失望地说：“我从小在这个大院长大，大院给我留下了美妙的回首，我总觉得，谁变，七号大院的人不会变。可是，我想错了，人不仅会变，而且变得除了钱，什么都不认了！”
说完这些话，梁立行眼圈红了，他又想到了童年，那时，爸妈上班晚，回家的时分一般都是晚上8、9点，而梁立行，从没饿过肚子，街坊谁家开饭，都不会忘了他，这个给他送碗粥，那个给他一碗面，七号大院每一家的饭，梁立行都吃过。那个时分的人们，从不算计得失，可如今，大院仍是那个大院，人却不是那些人了！
工作继承进行，周边楼座已局部撤除完毕，只剩下七号大院孤零零地立在那，像个落莫的白叟。
七号大院的居民们，打定了主意要跟拆迁对抗到底，他们也不闹，每日只在院子里喝茶打牌聊天，看似镇静，可是，任何人只需想接近他们，想要动院子里的一草一木，他们都立即站起来，随时有动手的准备。
一帮老居民如斯分心肠保卫着七号大院，不见钱不搬家，真是让人江郎才尽。
七号大院拆不动，曾经延误整体工作了，上级指导急了，下了死命令：不能再拖了，立即施行强拆！
这个抉择让梁立行很为难，他跟工作人员一起，怀着繁杂的心情来到七号大院。
大院里的情形跟他想象的一样，喝水打牌一片热闹。梁立行跟自己打过呼唤后，默默地找了个位置坐了上去，心里想着怎么给居民们下最初的通牒。
就在梁立行正考虑如何启齿时，外面传来车喇叭的声音，接着，有人站了起来，向门口跑去：“来了，可回来了！”
那帮正在打牌的白叟们，听到这个声音，也都扔下牌，向门口奔去。梁立行和工作人员面面相觑，不知道发生发火了什么事件。来了？谁来了？
不一会儿，居民们拥着一位白叟走了进来。白叟满头白发，步履蹒跚。进院后，她含着眼泪说：“回来了，终于回来了！还好，没有拆，有生之年能再看到七号大院，也知足了！”
梁立行认出她了，这不是刘大夫吗？刘大夫二十几年前被儿子接到了国外，再也没有回来过。
刘大夫在儿子的掺扶下，兴奋地四面走动，不住地说：“这棵桂花树还在，这个石凳也还在，都在，真好，真好……”
自己拥着刘大夫坐下，刘大夫说：“听儿子说七号大院要拆，我心里难熬忧愁极了，我在国外，最想念的就是大院的街坊们，我总梦见夏天的夜晚，跟自己在院里闻着桂花香纳凉。唉，不瞒自己说，这次犯病，让我在鬼门关走了一趟，我啥也不想了，今生最大的希望，就是能回到大院，再跟自己一起聊聊天。”说到这，眼泪落了上去。
自己都说：“不要忧愁，这不是回来了吗。”
张大妈说：“刘大夫，你这一回来啊，有人可释怀了！这几天，咱们为了等你入院，可把一集体害惨了！”
刘大夫很奇异：“怎么回事？把谁害惨了？”
这时，梁立行已走向前来，一见他，刘大夫就说：“哎呀，这不是立行吗？二十多年没见了，还带有小时分的模样！”
梁立行握着刘大夫的手，感慨地说：“刘大夫，您还认得我呀。”
张大妈说：“这几天，立行都快被咱们这帮老头老太太逼疯了！咱们拿立主意，坚决不搬，必然要坚守到你回来，让你再看一眼大院！刘大夫，你对咱们大院有恩啊，谁家的孩子发高烧，你都去给按摩，谁家的白叟生病，你切身上门打针输液。对了，立行，你仍是刘大夫接生的呢。”
刘大夫叹了口气，说：“那时分，咱们七号大院，就像一家人一样，多好啊。可惜，咱们都老了，大院也老了，要拆了。不外，在拆之前，我还能亲眼看看大院，也算了一个宿愿了！”
梁立行这才明确，自己忽然提出那么离谱的请求，是为了争取时间，等刘大夫回来啊。可是，为什么一末尾不明说呢？
田大爷说：“假如咱们说是在等人，你们会赞成吗？肯定不会！这几天，你们急，咱们更急，一来担心刘大夫的身体，希冀她赶紧回来，二来影响了拆迁工作，咱们心里也不难受啊！”
张大妈说：“明天包饺子，吃完团圆饭，咱们就搬走！对了，先来一张全家福！”
跟着“喀嚓”一声，七号大院局部居民的愁容和那段历史，被永久定格在了镜头中。
首发《官方文学》2010年7期